Atravesamo

Apuntes

•Descripción del paseo por la plaza y momento de reflexión Atravesamos la plaza en una noche tibia de primavera, con los canteros florecidos. El doctor Ávila Gallo cortó un clavel rojo y lo colocó delicadamente en la solapa de su saco. No conversábamos; él apoyaba su bastón con elegancia y Rocha se esforzaba por no aprovecharse de ello. Yo me quedé atrás, oliendo el perfume del aire y observando las débiles luces de la plaza. De repente, Ávila Gallo se detuvo, levantó la cabeza, extendió los brazos como abarcando el universo y exclamó: —Señores, así como lo ven, este pueblo ha sufrido tanto. Rocha se frenó, hizo un difícil corte de cintura y quedó mirando al doctor. Yo también me paré, quedando en medio, en una posición algo ridícula, con los brazos extendidos y el bastón apuntando a la torre de la iglesia. El doctor suspiró, dejó caer sus pequeños brazos y bajó el tono de voz. •Propuesta de una fiesta y observaciones sobre la audiencia —Nos hacía mucha falta tener una fiesta —dijo—. Después me señaló con un dedo: Usted va a cantar en el teatro Avenida para gente selecta, intachable; también estarán los militares y, si promete no cantar piezas subidas de tono, vendrán los tre...