CIRCUNSTANCIAS EN QUE SE IMAGIN12 SE ESCRIBI3 Y SE

Apuntes

CIRCUNSTANCIAS EN QUE SE IMAGINÓ, SE ESCRIBIÓ Y SE ESTRENÓ CUATRO CORAZONES CON FRENO Y MARCHA ATRÁS El mes de octubre de 1934, que coincidió con mi segundo viaje a Estados Unidos, me sorprendió en California, descansando unos días de las incongruencias de Hollywood, sobre la arena soleada de Long Beach, en el Pacífico. Pero no estaba yo solo. Los españoles procedentes de Los Angeles, de Hollywood y de San Francisco, allí reunidos, éramos siete: dos actores, una actriz, un militar y tres escritores. Los escritores: Martínez Sierra, López Rubio y yo; los actores, Pepe Crespo y Julito Peña; la actriz, Catalina Bárcena, y el militar, el capitán Martín, sevillano trasplantado a San Francisco de California. Y de regreso a Hollywood, concluido el descanso, se deslizaba el coche en que todos viajábamos por el asfalto interminable, encharcado con las anillas policromas de los anuncios luminosos, descubriendo en el horizonte los doce millones de luces de Pasadena, de Glendale, de Santa Mónica, de Compton, de Malibú y el faro de City Hall, de Los Angeles, deslumbrante a veinticinco kilómetros de distancia, cuando, rompiendo de pronto el silencio, Martínez Sierra, que ocupaba con la Bárcena l...